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Cvartetul concertant

O cilitorie care incepe rdu se sfarseste rareori cu bine.
Iata ce ar avea tot dreptul sd sustind patru instrumentisti
ale cdror instrumente s-au imprastiat care incotro.

Trasura in care fuseserd nevoiti sd se urce la ultima statie
de cale feratd s-a rasturnat deodatd in sant.

— Niciun ranit? intreabd primul, ridicAndu-se iute in
picioare.

— Euam scdpat cu o zgdrieturd! raspunde al doilea, ster-
gandu-si obrazul atins de o firdm3 de sticla.

— Eu cu o juliturd! ofteaza al treilea, pe a cdrui pulpd se
vdd cdteva picdturi de sange.

Nimic grav, in definitiv.

— Si violoncelul meu? strigd al patrulea. De nuis-ar fi
intdmplat ceva!

Din fericire, cutiile sunt neatinse. Nici violoncelul, nici
cele doua viori, nici viola n-au suferit in urma izbiturii. Abia
dacd va fi nevoie sd fie reacordate. Stragnice instrumente,
nu-i asa?

— Blestemat fie trenul care ne-a lasat la mijlocul dru-
mului! incepe iar unul.

— Blestematd fie trdsura care ne-a rdsturnat in plin
camp! continud altul.

— Si tocmai acum, cdnd incepe sd se intunece! adaugd
al treilea.

— Noroc ci am anuntat concertul pentru poimaine, ob-
servd al patrulea.



Artistii nu si-au pierdut buna dispozitie si incep si se
amuze pe seama pdtaniei lor. Unul dintre ei, in virtutea unui
obicei inrdddcinat, incepe si toarne calambururi muzicale.

— Deocamdats, iatd trdsura noastr ficutd armonicd.

— Pinchinat! tipa un tovaris al siu.

— Pdrerea mea, continud Pinchinat, este c3 sunt cam
prea multe accidente la cheie!

Nu taci odatd?

— $i cd am face mai bine s ne transpunem bucdtile in
altd trdsura! iIndrizneste si adauge Pinchinat.

Cam prea multe accidente, intr-adevir, dupa cum citi-
torul nu va intdrzia s4 afle.

Toate acestea au fost spuse in frantuzeste, dar membrii
cvartetului vorbesc limba lui Walter Scott si Fenimore Cooper
la fel de bine ca limba lor materns, gratie numeroaselor pere-
grindri prin tdrile de origine anglo-saxoni. lati de ce il in-
terpeleaza in englezeste pe vizitiu.

Bietul om a avut cel mai mult de suferit, fiind aruncat de
pe locul sdu in clipa cand s-a sfirdmat osia rotilor din fata.
Din fericire, s-a ales doar cu citeva contuzii, mai mult dure-
roase decat grave. O scrantiturd il impiedic s3 meargd. E
nevoie, deci, sd i se gdseasca un mijloc de transport panj la
satul cel mai apropiat.

E o adevdratd minune cd accidentul n-a provocat moartea
nimdnui. Drumul serpuieste printr-un tinut muntos, pe
langd prépastii adanci, mirginit in multe locuri de torente
tumultuoase, tdiat de crevase aproape de netrecut. Daci osia
s-ar fi rupt cu cativa pasi mai in jos, vehiculul s-ar fi pravalit
in abisuri §i poate cd nimeni n-ar fi supravietuit catastrofei.

Oricum, trdsura nu mai e buni de nimic. Unul dintre
cai s-a lovit cu capul de o piatra ascutits si horciie pe pa-
madnt. Celdlalt e destul de grav rénit la sold. Deci nici tr-
surd, nici cai.

Intr-un cuvént, ghinionul nu i-a crutat deloc pe acesti
patru artisti in cdldtoria lor prin California de Jos. Doud
accidente in doudzeci si patru de ore! Daca nu esti filosof...

San Francisco, capitala statului, are acum legdtura directa
pe calea feratd cu San Diego, oras situat aproape la granita
vechii provincii californiene. Cei patru céldtori se indreaptd
cdtre acest orag important, unde trebuie sa dea peste doud
zile un concert foarte ldudat si foarte asteptat. Plecat in ajun
din San Francisco, trenul nu mai era decdt la cincizeci de
mile de San Diego cand s-a produs primul contratimp.

Da, contratimp! cum spune cel mai vesel din trupd, si va
trebui sd tolerdm aceastd expresie a unui fost laureat al con-
cursului de solfegiu.

Dacd au fost nevoiti sd se opreascd in statia Paschal, asta
s-a intdmplat pentru cd linia fusese ruptd de o inundatie
neasteptatd, pe o lungime de trei, patru mile. Era cu nepu-
tintd sd reia cildtoria, deoarece transbordarea nu fusese
organizatd, accidentul datand de numai cateva ceasuri.

Aveau de ales: ori sd astepte ca linia feratd sa redevind
practicabild, ori sd ia o trasurd pand la San Diego.

Membrii cvartetului s-au oprit la aceastd ultima solutie.

Intr-un sat invecinat au descoperit un fel de landou su-
nand a fier vechi, mancat de molii si deloc confortabil. S-au
tocmit cu proprietarul, au momit vizitiul cu promisiunea
unui bacsis gras si au plecat numai cu instrumentele, fard
bagaje. Era pe la ora doud dupd-amiazad si pand pe la sapte
caldtoria s-a desfagurat fara prea mari dificultdti. Dar iatd ca
s-ardsturnat trasura - un al doilea contratimp si inca atat de
jalnic, incat e cu neputintd sd-si mai urmeze drumul. Si
cvartetul se afld la cel putin doudzeci de mile de San Diego!

Dar de ce oare s-au aventurat patru muzicieni, francezi
ca nationalitate, si, mai mult incd, parizieni din ndscare,
prin aceste ciudate regiuni ale Californiei de Jos?



De ce?... O vom spune pe scurt si vom zugrivi in citeva
trasdturi pe virtuosii pe care intdmplarea, aceasti caprici-
oasd impdrtitoare de roluri, avea sd-i introducd printre per-
sonajele extraordinarei noastre povestiri.

In cursul acelui an - pe care n-am putea sa-l precizam
decdt cu o aproximatie de trei decenii — Statele Unite ale
Americii au ajuns sd-si dubleze numdrul stelelor pavilio-
nului federal. Ele sunt in deplind inflorire a puterii lor in-
dustriale si comerciale, dupd ce si-au anexat dominionul
Canada pand la marginile Marii Polare, provinciile mexi-
cane, guatemaleze, hondurasiene, nicaraguane si costari-
cane, pand la Canalul Panama. In acelasi timp, sentimentul
artistic s-a dezvoltat la acesti yankei cotropitori si, daci
productiile lor se limiteaza la o cifrd restransa pe tiramul
Frumosului, daca geniul lor national se arats inci destul de
rebel in materie de picturd, sculpturd si muzicd, cel putin
gustul operelor de artd s-a rdspandit pretutindeni. Plitind
cu greutatea lor in aur tablourile maestrilor vechi si mo-
derni ca sd creeze galerii particulare sau publice, angajand
cu onorarii formidabile artisti lirici sau dramatici de re-
nume si pe cei mai talentati instrumentisti, ei au impru-
mutat gustul lucrurilor frumoase si nobile, care le lipsise
atat de multd vreme.

In ceea ce priveste muzica, diletantii noului continent
s-au pasionat la inceput pentru auditiile din Meyerbeer,
Halévy, Gounod, Berlioz, Wagner, Verdi, Massé, Saint Saéns,
Reyer, Massenet, Delibes, celebrii compozitori din a doua
jumadtate a secolului al XIX-lea. Apoi, putin cate putin, ei au
ajuns la intelegerea operelor mai profunde ale lui Mozart,
Haydn, Beethoven, urcind citre izvoarele acestei arte su-
blime, care se revdrsa din plin in cursul secolului al XVIII-lea.
Dupad opere, dramele lirice; dupa dramele lirice, simfoniile,
sonatele, suitele. Acum, sonata este aceea care face ravagii
in diversele state ale Uniunii. Ar fi in stare s-o pliteasci cu

nota - doudzeci de dolari doimea, zece dolari patrimea,
cinci dolari optimea.

Afland aceastad teribild pasiune, patru instrumentisti de
mare valoare au avut ideea sd caute succesul si bogdtia in
Statele Unite ale Americii. Erau patru buni camarazi, fosti
elevi ai Conservatorului, foarte cunoscuti la Paris, foarte
apreciati la auditiile a ceea ce se cheamd ,, muzica de ca-
merd’, pand atunci putin rdspanditd in America de Nord.
Cu ce perfectiune rard, cu citd armonie si adanc sentiment
interpretau ei operele lui Mozart, Beethoven, Mendelsohn,
Haydn, Chopin, scrise pentru patru instrumente de coarde —
vioara intdi si a doua, viold, violoncel! Nimic zgomotos,
nimic care sd trddeze mestesugul, dar ce executie irepro-
sabild, ce incomparabila virtuozitate! Succesul cvartetului
este cu atat mai explicabil cu cat in aceastd epocd oamenii
incepusera sd fie obositi de formidabilele orchestre armo-
nice si simfonice. Muzica nu e decat miscarea artistic com-
binatd a undelor sonore? Fie! Asta nu inseamnd cd undele
trebuie dezldntuite in furtuni asurzitoare!...

Pe scurt, cei patru instrumentisti au hotdrat si-i initieze
pe americani in dulcile si neuitatele pldceri ale muzicii de
camerad. Ei au plecat, impreund cdtre Lumea Noud si timp
de doi ani diletantii yankei nu si-au precupetit uralele si
dolarii. Matineele si seratele lor muzicale aveau mare suc-
ces. Cvartetul Concertant - asa li se spunea - abia izbutea
sd rdspunda invitatiilor bogdtasilor. Féra el, nicio serbare,
reuniune, sindrofie, five o'clock’, garden-party* care si fi
meritat sa fie semnalate atentiei publice. Datorita acestei
pasiuni, cvartetul cdstigase bani frumosi, care, dacd s-ar fi
acumulat in cuferele bancilor din New York, ar fi constituit

! Ora cinci (in englezd) inseamnd si o reuniune mai intim4,
dupéd-amiaza, la ora cinci.
> Petrecere la cAmp sau in grading (In engleza).



de pe acum un frumos capital. Dar de ce s nu marturisim?
Parizienii nostri americanizati cheltuiesc farda prea multd
socoteald. Acesti printi ai arcusului, acesti regi ai celor pa-
tru corzi nu se gandesc deloc sd tezaurizeze. Ei au prins
gustul existentei aventuroase, fiind siguri cd se vor bucura
pretutindeni si totdeauna de o primire bund si de un castig
bun, alergand de la New York la San Francisco, de la Quebec
la New Orleans, din Noua Scotie in Texas, fiind, in sfarsit,
cam boemi - aceastd Boemad a tineretii, care este cea mai
veche, cea mai incantdtoare, cea mai de dorit, cea mai iubita
provincie a batranei noastre Frante!

Sau ne inseldm grozav, sau a venit momentul si-i pre-
zentdm individual si nominal acelora dintre cititorii nostri
care n-au avut si nu vor avea niciodatd placerea sd-i asculte.

Yvernes - vioara intdi - treizeci si doi de ani, destul de
inalt, avand grijd sd-si pastreze silueta, cu parul blond si
buclat, chipul span, ochi mari negri, mdini lungi, facute
parcd anume ca sd se poatd intinde nemdsurat pe gatul ve-
chiului sdu Guarnerius’; tinutd elegantd, plicandu-i sd se
drapeze intr-o mantie de culoare inchisd, acoperindu-se
bucuros cu o pédldrie inaltd de mdtase, putin afectat poate
si, fard indoiald, cel mai fara griji din trupd, cel mai putin
preocupat de problemele materiale, artist prodigios, admi-
rator entuziast al lucrurilor frumoase, virtuoz de mare ta-
lent si de mare viitor.

Frascolin - vioara a doua - treizeci de ani, scund, pre-
dispus la obezitate (ceea ce il infurie grozav), cu pdrul si
barba negre, cap mare, ochi negri, nas lung cu ndri mobile
si insemnat cu rosu de clestele lornionului sdu in montura
de aur, de care - miop fiind — n-ar putea sd se lipseascd;

! Nume dat instrumentelor fiurite de celebra familie de mesteri
Guarnerius sau Guarneri, care a trdit la Cremona in secolele XVII
$i XVIIL

bdiat bun, indatoritor, serviabil, acceptand corvezile ca sa-i
scuteascd pe tovardsii sdi, tindnd contabilitatea cvartetului,
predicand economia si nefiind niciodata ascultat, deloc
gelos pe succesele camaradului sdu Yverneés, neavand ambi-
tia sa se ridice pand la pupitrul viorii solo, excelent muzi-
cian, de altfel, si imbrdcat intr-un pardesiu larg pe deasupra
costumului sdu de cdldtorie.

Pinchinat - viola - cdruia i se spune de obicei ,al-
teta-sa” - doudzeci si sapte de ani, cel mai tandr din trupa,
de asemenea cel mai nebunatic, unul dintre acei oameni
care raman strengari toatd viata; trasaturi fine, ochi spiri-
tuali, mereu la pandd, parul bitand in rosu, mustdtile cu
varfurile prelungi, limba plescdind intre dintii sdi albi si
ascutiti, incorigibil amator de glume si calambururi, gata
sd atace i sd se apere, cu creierul mereu infierbantat, lucru
pe care el 1l atribuie citirii diverselor chei de do cerute de
instrumentul sdu - , 0 adevdratd legaturd de chei”, spune
el - de o buna dispozitie de nezdruncinat, placindu-i far-
sele fdrd sd tind seama de nepldcerile pe care ar putea sd le
pricinuiascd prietenilor sdi si, pentru asta, nu o datd mus-
trat, dojenit, ocdrat de seful Cvartetului Concertant.

Cdci exista un sef, violoncelistul Sébastien Zorn, sef prin
talentul sdu si prin varstd - cincizeci si cinci de ani, mic,
bondoc, inca blond, cu parul abundent si adus in carlionti
pe tdmple, cu mustata zbarlitd pierzandu-se in dezordinea
favoritilor, tenul cdrdmiziu, ochii lucind prin lentilele oche-
larilor, pe care-i dubleaza cu un lornion cand descifreaza o
partiturd noud, madinile grasute - dreapta, obisnuita cu mis-
cdrile ondulatorii ale arcusului, impodobita cu inele mari
pe inelar si pe degetul mic.

Credem ca aceastd creionare fugard e de ajuns ca sd zu-
gravim omul si artistul. Dar cand ai tinut patruzeci de ani
o cutie sonora intre genunchi, lucrul acesta nu ramane fara
urmadri. Cea mai mare parte a violoncelistilor sunt vorbareti



si supdraciosi, discutand cu voce tare, cu un potop de fraze
nu lipsite de spirit. Asa e Sébastien Zorn, cdruia Yvernes,
Frascolin, Pinchinat i-au incredintat bucurosi conducerea
turneelor lor muzicale. Ei ii dau mand liberd sd zicd si sd facd,
stiind ca se pricepe. Obisnuiti cu aerele sale poruncitoare,
rad cand ele ,depdsesc mdsura’; ceea ce este regretabil la un
executant, dupd cum observa neobrdzatul de Pinchinat.
Alcdtuirea programelor, itinerariile, corespondenta cu im-
presarii — lui {i revin aceste ocupatii multiple, care permit
temperamentului sdu agresiv sd se manifeste in o mie de
imprejurdri. El nu se amestecd in problema retetelor, in folo-
sirea avutului comun, incredintat grijilor viorii a doua si in-
taiului contabil, minutiosul si meticulosul Frascolin.

Cvartetul este prezentat acum ca pe o estradd. Cunoas-
tem oamenii, dacd nu foarte originali, cel putin foarte deo-
sebiti, care il alcdtuiesc. Cititorul sd ingdduie incidentelor
acestei ciudate povestiri sd se desfdsoare: el va vedea ce rol
sunt chemati sd joace acesti patru parizieni, care, dupa ce
au fost primiti cu atatea aclamatii de-a lungul statelor con-
federatiei americane, aveau sd fie transportati... Dar s nu
anticipam, ,sd nu iutim ritmul’; cum ar spune Pinchinat, si
sd avem rdbdare.

Membrii cvartetului se afla deci, pe la ora opt seara, pe un
drum pustiu, aproape de ramdsitele ,trasurii rdsturnate” -
muzica de Boieldieu', spune alteta-sa. Dacd el, Frascolin gi
Yverneés au acceptat aventura cu filosoficd resemnare, daca
ea le-a inspirat cateva glume profesionale, sa admitem ca
pentru seful cvartetului este o ocazie de a se ldsa prada unui
acces de manie. Ce vreti? Violoncelistul are singele iute, si,
cum se zice, ii sare repede tanddra. De aceea, Yvernés pre-
tinde cd Zorn se trage din neamul lui Ajax si Ahile, acesti
doi ilustri supdrdciosi ai Antichitatii.

! Compozitor francez, maestru al operei comice (1775-1834).

Ca sd nu uitdm, sd pomenim si de faptul cd, desi Sébastien
Zorn e irascibil, Yverneés flegmatic, Frascolin pasnic, Pinchi-
nat plin de veselie, toti sunt excelenti camarazi si simt unul
pentru altul o prietenie frateascd. Ei sunt uniti printr-o le-
gaturd pe care niciun conflict de interese sau de amor pro-
priu n-ar putea-o rupe, prin gusturi care au un izvor comun.
Inimile lor, ca niste instrumente de buna fabricatie, sunt
intotdeauna acordate la fel.

In timp ce Sébastien Zorn tund si fulgers, pipdind cutia
violoncelului ca sa se asigure cd-i intreg si nevdtamat, Fras-
colin se apropie de vizitiu si-1 intreabd:

— Ei bine, prietene, ce facem acum?

— Ce face toatd lumea cand nu mai existd nici cai, nici
trasurd. O sd asteptam.

— S4 asteptam sd ne cadd din cer! strigd Pinchinat. Si
dacd nu cad...

— Atunci o sd cdutdm, intervine Frascolin, pe care spi-
ritul practic nu-l pardseste niciodata.

— Unde? rdcneste Sébastien Zorn, zbuciumandu-se in
mijlocul drumului.

— Unde pot fi gasiti! raspunde vizitiul.

— la asculta, vizitiule, reia violoncelistul, cu o voce care
urcd putin cite putin catre registrele inalte, crezi ca dsta-i
un raspuns? Cum?... Un nepriceput ne rdstoarnd, isi sfarama
trdsura, isi schilodeste caii si se multumeste sa spuna: ,, Des-
curcati-vd cum putetil!”..

Tarat de elocventa sa naturald, Sébastien Zorn incepe sa
toarne un sir nesfarsit de mustrdri cel putin inutile, cand
Frascolin il intrerupe cu aceste cuvinte:

— Lasd-mad pe mine, bdtrane.

Apoi, adresdndu-se din nou vizitiului:

— Unde ne afldm, prietene?

— La cinci mile de Freschal.

— O statie de cale ferata?



— Nu, un sat aproape de coasti.

— $i 0 sd gdsim acolo o trasurd?

— O trdsurd nu, poate o ciruts.

— O cdrutd cu boi, ca pe timpul regilor merovingieni,
sare Pinchinat.

— Ce importantd are! riposteazi Frascolin.

— Eh! se amestecd Sébastien Zorn. Intreabi-1 mai bine
dacd existd vreun han in acest nenorocit de Freschal. M-am
sdturat sd umblu noaptea.

— Prietene, intreaba Frascolin, existi vreun han la
Freschal?

— Hanul la care trebuia si schimbim caii.

— $i, casd ajungem 1in sat, n-avem decat si urmam dru-
mul mare?

— Drept inainte.

— Sd plecdm! strigd violoncelistul.

— Darar fi crud si-1 pardsim pe bietul om in nenorocire,
observd Pinchinat. Prietene, n-ai putea... daci te-am ajuta?

— Imposibil, raspunde vizitiul. De altfel, prefer s3 r3-
mdn aici, cu trdsura mea. Mdine dimineat3 am s3 vid cum
0 s-0 scot la capat.

— Ajunsi la Freschal, reia Frascolin, o si putem si-ti
trimitem ajutoare.

— Da, hangiul md cunoaste bine si n-o si mJ lase la
nevoie.

—Plecdm odata? striga violoncelistul, care si-a ridicat
cutia instrumentului.

— Imediat, raspunde Pinchinat. Mai inainte, dati-mi o
manad de ajutor ca si-1 asezdm pe vizitiul nostru la margi-
nea santului.

Intr-adevir, e mai bine si-1 mute din drum sicum el nu se
poate folosi de picioarele sale rénite, Pinchinat si Frascolin
il ridicd, il transporta, il reazem3 de ridicinile unui arbore

ale cdrui ramuri se apleacd pand la pamdnt, ca un leagin
de verdeata.

— Plecdm odata? urla Sébastien Zorn a treia oard, dupd
ce si-a legat cutia in spate cu o curea dubla.

— S-afacut, spune Frascolin. Apoi, adresindu-se omului:

— Atunci, ne-am inteles: hangiul din Freschal o si-ti
trimitd ajutoare. Pand atunci n-ai nevoie de nimic, nu-i asa,
prietene?

— Bada, rdspunde vizitiul, de o inghititura de gin, daca
a mai rdmas in bidonul dumneavoastra.

Bidonul lui Pinchinat e inca plin si alteta-sa il sacrificd
de bund voie.

— Cu dsta, bdtrane, n-o sa-ti fie frig la noapte... pe
dinduntru!

O ultima exclamatie a violoncelistului ii hotadrdste pe
tovardsii sdi sd porneascd la drum. Noroc cd bagajele au
rdmas in tren in loc sa fie incarcate in trasurd. Dacd o sd
ajungd la San Diego cu oarecare intarziere, cel putin n-o sa
fie nevoiti sa transporte bagajele pana la Freschal. Cutiile
viorilor le sunt de ajuns, iar cutia violoncelului e chiar prea
mult. E adevarat ca un instrumentist demn de acest nume
nu se desparte niciodatd de instrumentul sdu, dupd cum un
soldat nu se desparte de armele sale si un melc de cdsuta sa.



Puterea munei sonate
cacofonice

Sd mergi noaptea pe jos, pe un drum pe care nu-l cu-
nosti, printr-un tinut aproape pustiu, unde raufdcatorii
sunt in general mai desi decat cdlatorii, e un lucru care nu
poate sd nu te ingrijoreze. Cam asta era situatia cvartetului.
Francezii sunt viteji, se-ntelege, si cei patru artisti sunt atat
de viteji pe cat e cu putintd. Dar intre vitejie si temeritate
existd o limita pe care ratiunea sdndtoasd nu trebuie sd o
depaseascd. La urma urmei, dacad trenul nu ar fi intdlnit o
campie inundatd, daca trdsura nu s-ar fi rasturnat la cinci
mile de Freschal, instrumentistii nostri n-ar fi fost obligati
sd se aventureze in toiul noptii pe un drum suspect. Sa spe-
ram cd nu li se va intdmpla nimic nepldcut.

E aproape opt cand Sébastien Zorn si insotitorii sdi por-
nesc in directia litoralului, urmdnd indicatiile vizitiului.
Purtand sub brat cutiile de piele ale viorilor, mici si usoare,
violonistii n-au de ce sd se planga. Si nici nu se plang - nici
inteleptul Frascolin, nici veselul Pinchinat, nici idealistul
Yvernés. Dar cutia violoncelului e ca un fel de dulap atarnat
in spatele lui Sébastien Zorn. Se intelege cd, pentru el,
acesta e un nou prilej de suparare. De aici, maradituri si ge-
mete onomatopeice: Oh! uh! uf!

S-a intunecat de-a binelea. Nori grosi gonesc prin vaz-
duh, rupandu-se uneori in fasii inguste printre care apare
o lunad zeflemitoare, aflatd in primul sdu pdtrar. Nu se stie

prea bine de ce, dacd nu pentru cd e tafnos si irascibil,
blonda Phoebe' nu e pe placul lui Sébastien Zorn. El i aratd
pumnul, strigdnd:

— Ce mai vrei si tu, cu profilul tau stupid!... Nu, nu stiu
nimic mai neghiob decat aceastd felie de pepene necopt
care se plimbd pe sus!

— Ar fi mai bine si avem luna plind, spune Frascolin.

— Si pentru care motiv? intreabd Pinchinat.

— Ca sd vedem mai bine.

— O, castd Diana?, declama Yvernés, o, pasnic mesager
al noptii, o, palid satelit al Pimantului, o, adorat idol al
adorabilului Endymion3.

— Ti-ai sfarsit balada? tipd violoncelistul. Cand acesti
primi violonisti incep sd gadile corzile...

— S4 grabim pasul, 1l intrerupe Frascolin, sau riscdm sa

dormim sub cerul liber...
— Dac4 n-ar fi nori... si si scipam concertul de la San

Diego! observa Pinchinat.

— Grozavi idee, pe cinstea mea! strigd Sébastien Zorn,
hatanandu-si cutia care scoate un sunet plangdret.

— Dar aceasta idee, batrane, e a ta...

— A mea?

— Firi indoiald! intdreste Pinchinat. De ce n-am rdmas
la San Francisco, unde puteam sa fermecdm o intreagd co-
lectie de urechi californiene?

— Si de ce am plecat? Intreaba violoncelistul.

— Pentru cd asa ai vrut tu.

— Ei bine, trebuie sd recunosc cd am avut o inspiratie
nenorocitd si daca...

1 Zeita vanatorii si a Lunii, in mitologia greacd.
= Alt nume al zeitei Phoebe.
3 Tandr pastor de care s-a indrdgostit Diana.



— Ah, prieteni! exclami Yvernés, ardtind cu mana un
punct pe cer, unde o razd subtire de lunj tiveste cu o dungi
alburie marginile unui nor.

— Ce-i, Yverneés?

— Spuneti voi daca norul dsta nu pare un dragon cu
aripile desfdsurate i cu o coadd de psun impodobitd cu cei
o sutd de ochi ai lui Argus!

Probabil ca Sébastien Zorn nu are vederea insutiti a paz-
nicului fiicei lui Inachus?, cici nu bagi de seami un sant
destul de adanc. Urmeaz§ o cizituri pe burtd si asa, cu
cutia in spate, seamana cu un gindac enorm care se tardste
pe pdmant.

Instrumentistul turbeazi - si are de ce - apoi ia la rost
vioara intdi, cdzutd in admiratie in fata monstrului siu aerian.

— E vina lui Yvernés, spune Sébastien Zorn. Daci n-as
fi vrut sd m3 uit la blestematul siu de dragon... ’

— Prieteni, nu mai e un dragon, acum e o amfori. Cu
putind imaginatie, v-o puteti inchipui in mainile lui Hebes
, care toarnd nectarul...

— Sd bagdm de seam4, cici nectarul dsta are mults apd

si incantdtoarea ta zeitd a tineretii o s3 ne fac3 un dus! striga
Pinchinat.

Intr-adevdr, timpul pare s3 devina ploios. Deci prudenta
le cere sd se grdbeascd pentru a ciuta un adipost la Frescha’l.

Il ridicd pe violoncelist, care spumegd de manie, si-1 pun
pe picioare. El tot bombine. Indatoritorul Frascolin se ofers
sd-i ducd cutia. Sébastien Zorn intai refuzi. Si se desparta
de instrumentul siu... un violoncel de Gand si Bernardel,

' Personaj din mitologia greacs, insircinat de Hera si o pdzeascd pe
Io preschimbata in vacd. Mercur I-a adormit in sunetele flautului siu si
i-a tdiat capul. Hera i-a presirat ochii pe coada paunului.

* Primul rege legendar al Argolidei, fiul Oceanului sial zeitei Thetys.

3 Zeita tineretii, fiica lui Zeus si a Herei. La ospete, turna nectar in
cupele zeilor. ;

trup din trupul lui... Dar trebuie sd se predea si pretioasa
lui povard trece in spatele serviabilului Frascolin, care fi
incredinteaza in schimb cutia viorii.

Se porneste din nou la drum. Se merge in pas zdravan
cam doud mile. Niciun incident de notat. Noapte din ce in
ce mai neagrd, cu amenintdri de ploaie. Cad cateva picdturi
foarte mari, semn cd provin din nori de furtund aflati la
mare indltime. Dar amfora frumoasei Hebe a lui Yvernés nu
se revarsd mai mult si cei patru noctambuli sperd sd ajungd
la Freschal perfect uscati.

— Trebuie luate minutioase mdsuri de precautie ca sd se
evite caziturile pe acest drum intunecat, rapos, fringandu-se
uneori brusc, marginit de adancituri largi, mergand de-a
lungul prapastiilor sumbre, de unde se aud sunand trompe-
tele torentelor. Datoritd stdrii sale de spirit, Frascolin gdseste
nelinistitoare situatia care lui Yvernés i se pare poeticd.

— La fel de primejdioase ar fi si unele intalniri care fac
problematicd securitatea cdldtorilor pe aceste drumuri din
sudul Californiei. Singurele arme ale cvartetului sunt arcu-
surile celor trei viori si al violoncelului. Cam putin pentru
o tard in care au fost inventate revolverele Colt, strasnic de
perfectionate in aceastd epocd. Dacd Sébastien Zorn si ca-
marazii sdi ar fi fost americani, ar fi avut grijd sd aiba cate o
astfel de masindrie intr-un buzundras special al panta-
lonilor. Chiar numai de la San Francisco la San Diego, un
yankeu veritabil n-ar fi pornit la drum fdra sa-si ia jucdria
cu sase focuri. Dar francezii n-au socotit ca e necesar. Cre-
dem cd nici nu le-a dat prin gand si poate cd vor avea de ce
sd se cdiascad.

— Pinchinat merge in frunte, iscodind in dreapta si-n
stanga. Cand taluzul e foarte abrupt pe ambele parti ale dru-
mului, se tem mai putin de o agresiune neasteptatd. Mucalit
din fire, alteta-sa e gata oricand sa le joace un renghi celor-
lalti, din dorinta stupida de ,a le face fricd”, de exemplu



oprindu-se scurt si murmurand cu o voce tremuritoare de
groazéA: »Heil...acolojos... ce sevede?... S5 fim gatasd tragem..”
~~Insd cand drumul se infundi intr-o pddure deass, prin
mijlocul acestor mammothtrees', al acestor sequoia tnalti
de o sutd cincizeci de picioare, al acestor uriasi vegetali ai
regiunilor californiene, fi cam trece cheful de glume. Zece
oameni pot sta la pdndd indaritul fieciruia dintre aceste
trunchiuri enorme... O lumini vie urmat3 de o detunitur
seacd, suieratul rapid al unui glonte - oare nu o vor vedea. .
oare nu-lvorauzi?!... In astfel de locuri, ficute parcs anume
pentru un atac nocturn, o cursd este un lucru firesc. Daci
nu vor lua contact cu banditii, asta inseamn ori c3 acesti
stimati tipi au dispdrut cu totul din vestul Americii, ori c§
se ocupd cu operatii financiare pe pietele vechiului si nou-
lui continent!... Ce destin pentru strdnepotii lui Karl Moor?
si ai lui Jean Sbogar!... Cine putea si faci asemenea reflec-
tii, dacd nu Yvernes? Hotardt, isi spune el, piesa nu e demni
de decor!
Deodatd, Pinchinat rimane nemiscat.
Frascolin, care-1 urmeazj, face la fel.
Sébastien Zorn si Yvernes se apropie in graba.
— Ce este? intreabd vioara a doua.
— Mi s-a pdrut cd vad... rdspunde viola. \
— $inu-i 0 gluma. Intr-adevir, o form4 se misci prin-
tre arbori. :
— Om, sau animal? intreab3 Frascolin.
— Nu stiu.

Nimeni nu indrdzneste si spunj ce-ar fi de preferat. Pri-
vesc stransi la un loc férd sd miste, firs s§ scoats un cuvant.

t Arbori mamut.
* Eroul dramei ,Hotii” de Friedrich Schiller,

Printr-o sparturd a norilor, razele lunii scaldd deodatd cu-
pola padurii si se strecoarad pand la pamént printre ramurile
de sequoia. Acum se poate vedea pe o raza de o sutd de pasi.

Pinchinat n-a fost victima unei iluzii. Prea voluminoasa
pentru un om, aceastd masa nu poate fi decat a unui patru-
ped mare. Ce patruped? O fiard?... O fiard, bineinteles. Dar
ce fiara?...

— Un plantigrad! spune Yvernes.

— Al naibii animal, murmura Sébastien Zorn cu o voce
joasd dar enervatd, si cdnd spun animal ma gandesc la
tine, Yvernés. Nu poti sd vorbesti ca toatd lumea? Ce-i aia
un plantigrad? ’

— Un animal care merge pe tdlpi! explicd Pinchinat.

— Un urs! precizeaza Frascolin.

Intr-adevir e un urs, un urs de calibru mare. Tn aceste
paduri din sudul Californiei nu se intalnesc nici lei, nici
tigri, nici pantere. Locuitorii lor obisnuiti sunt ursii, cu care

raporturile sunt in general neplacute. ,

Nu e de mirare cd parizienii nostri, de comun acord, ho-
tardsc sa cedeze locul acestui plantigrad. Nu e la el acasa?...
Si grupul se strange si mai mult, mergdnd de-a-nddrdtelea,
pentru a rimane cu fata la animal, incet, cu chibzuiala, fara
a avea aerul ca fuge. Fiara ii urmeaza cu pasi mici, mis-
candu-si labele de dinainte ca bratele unui telegraf, legd-
ndandu-si soldurile ca 0 manola’ la plimbare. Treptat, castigd
teren si demonstratiile ei devin dusmdnoase - zbierete ra-
gusite, un clampdnit din falci care nu are nimic linistitor.

— Dacd am sterge-o, fiecare in alta parte? propune al-
teta-sa.

— In niciun caz! riposteazi Frascolin. Unul din noi ar fi
prins si ar pldti pentru ceilalti!

' Tandra Eocheté (in spaniold).



